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a
l’ombre du platane centenaire, le jardin du mas d’Avall exhale les ultimes senteurs

d’un été finissant. C’est au deuxième étage de la maison, devant son ordinateur,

que Richard Meier poursuit son aventure livresque. Car avant de devenir

éditeur, l’artiste enseignait et c’est à l’école des Arts de Metz qu’il lance alors,

avec quelques complices, une revue trimestrielle qui lui donne le goût du

papier. Mais le peintre renâcle contre le texte et ses impératifs, il veut être libre. Fasciné

par les carnets, ceux de Paul Valéry en particulier, il décide de créer sa maison d’édition.

Elle s’appellera Victoire du nom de sa rue, puis Voix, car en Lorraine les Lorrains n’ont

guère la parole. Il lorgne de l’autre côté de la frontière où le mouvement Fluxus continue

d’être très influent, mais Metz n’est pas Düsseldorf, ni New York. Pendant plusieurs

années, Richard Meier produit, mais ne montre guère, crée des collections, notamment

« Voir comme on pense » pour laquelle il demande à des artistes de répondre à un texte

en douze points reproduit à la fin du livre. « C’était un travail sur le regard. Souvent

les dessins m’arrivaient dans des boîtes, il me fallait les organiser. Je travaillais

à l’estomac, je devais avoir une satisfaction en associant les images.

J’avançais, je revenais en arrière, c’était comme une sorte de marche

forcée. » Ces séances intenses qu’il mène d’un trait le laissent vidé

mais ravi. Le bouche-à-oreille s’enclenche et de nombreux

artistes lui envoient spontanément des dessins. Richard Meier

ne s’intéresse qu’à ceux dont il se sent capable de tirer le

meilleur. Pour lui le livre ne doit jamais être le reflet

d’une œuvre mais une de ses clés. Trois cent cin-

quante ouvrages plus tard, il a ralenti le rythme,

est passé de l’homme pressé qui accumulait des montagnes de

volumes dans son hangar, à celui qui s’autorise enfin à faire un beau livre mais n’oublie

pas de publier à prix très réduit de la poésie réputée difficile pour donner aux auteurs

une chance d’être lus. Depuis qu’il est éditeur, il a retiré ses toiles de ses murs pour

y mettre celles des autres. Rencontre avec un homme de conviction.

L’ÉDITEUR INSTALLÉ PRÈS DE PERPIGNAN DEPUIS QUATRE ANS A RALENTI

SA COURSE EFFRÉNÉE AUX PROJETS. SUR CETTE TERRE ENSOLEILLÉE, IL A

ENFIN TROUVÉ LE TEMPS DE RÉALISER UN LIVRE SUR JOHN CAGE IMAGINÉ

VOICI DIX ANS, PRODUIRE SON PREMIER « BEAU LIVRE » ET MULTIPLIER

DE SINGULIÈRES BOÎTES D’ALLUMETTES !

>>>>>> Richard Meier.



CIMAISE - Comment l’envie de publier des livres « sans texte »

vous est-elle venue ? Richard Meier - Il y avait un titre et j’envisageais la

construction de l’ouvrage par rapport à lui. C’était fait d’une façon un peu

relâchée, je travaillais beaucoup avec des fac-similés. Mais un jour,

environ dix ans après mes débuts, j’ai invité Roland Sabatier à faire un livre,

Auparavant. Il était lettriste, avait travaillé avec de nombreux imprimeurs,

il savait créer des chapitres ! Chez moi, rien n’était coupé. Il y avait un

ensemble. Je restituais la boîte que m’envoyaient les artistes. Les livres que

je produisais à l’époque étaient parfois brouillons. Ils laissaient percevoir

un bruit de fond, une sorte de grouillement. Avec Robert Sabatier, je me suis

aperçu qu’il était important de prendre une certaine distance. J’étais trop

dans l’affectif, quelque chose demandait à être restitué de l’ordre du discours

amoureux. Et donc là, brutalement, il y a eu comme un coup de frein. Je me suis

intéressé un peu plus au monde des idées et j’ai laissé tomber les fac-similés.

J’en voyais même les faiblesses.

Vous avez travaillé avec des dessinateurs, des peintres, des poètes, des écrivains,

des philosophes… Comment les avez-vous rencontrés ? Les rencontres se font la

plupart du temps au hasard. C’est un peu comme des champs magnétiques qui

s’attirent. Souvent les livres naissent dans des cafés autour d’une passion, de mots ou

d’idées. Quand j’ai réalisé le premier livre, je ne connaissais que peu le monde des

lettres. J’ai dû faire tout un travail avant de produire des livres autour de la poésie, par

exemple. Mes goûts sont très éclectiques. Ça va des lettres de Dubuffet aux textes du prix

Nobel Gao Xingjian. Certains de mes choix m’ont valu des volées de bois vert. Il ne faut

pas trop d’erreurs. Il faut évoluer.

Comment travaillez-vous ? Quand je prépare un livre, la souffrance reste présente

tant que je ne me reconnais pas en lui. Les choses me regardent. Je ne demande pas

de conseils. Je le modifie par petites touches. Il me faut trouver sa colorature, son

harmonie. Parfois je travaille des journées entières sur la modification d’une couleur

ou sur l’emplacement d’un élément. C’est un peu comme un accrochage. Parfois ça va

très vite, quelques heures seulement, comme le livre élaboré avec CharlElie Couture.

Pour tous, ce qui m’intéresse, c’est de produire une œuvre sur les œuvres. De produire

un objet, que l’artiste va pouvoir revendiquer comme faisant partie de son travail.

C’est pour cela que c’est important de le réussir, pour qu’il accompagne le travail de

l’artiste. Quand je vois un artiste, j’ai envie de produire quelque chose qui

n’existe pas chez lui, qu’il n’a pas fait ou qui va manquer à la lecture de son

travail. Une clé en somme.

Vous avez vécu des expériences étonnantes, notamment avec les

sonores. Imaginer un livre avec un poète qui ne croit pas au livre mais

à l’oralité, il fallait oser ! Avec Henri Chopin, je devais impérativement

inscrire les textes d’une autre manière, trouver un espace spécifique

dans la mise en page, dans le montage qui devait restituer la musique de

la lecture. Il y avait quelque chose de très singulier, comme une sorte

d’envahissement, la mémoire d’une lecture. J’ai dû beaucoup réfléchir,

parce que je savais que certains sonores détestaient carrément le livre.

Pour eux, c’était un peu comme un engagement, une promesse de

boy-scout de ne jamais inscrire quoi que ce soit dans le papier. Je

devais leur proposer un projet d’acceptable. Bien sûr dans ces livres-là inévitablement

il y avait un CD.

Vous aimez les carnets et en noircissez vous-même. Les carnets de Valéry m’ont

beaucoup impressionné. Son travail sur la self-pensée et sur les automatismes

notamment. Il se levait très tôt et écrivait tout ce qui lui passait par la tête. Lui-même

avait parfois du mal à comprendre les associations, les télescopages d’idées, les

rapports. C’est ce qui m’intéresse le plus, cet acte inconscient. Moi, c’est le soir,

pour me détendre, que je noircis des carnets. En les faisant, je me construis et plus

je me construis, plus je pense que mes livres seront réussis.

Vous parlez de joutes oratoires pour certaines mises en page ? Pour moi les

joutes oratoires sont liées à une réflexion sur le bloc ! J’ai fait de nombreux car-

nets et de nombreux livres autour de cette notion de bloc, un notamment avec

Christian Zeimert qui m’avait donné des aphorismes. J’en avais enfermé un dans un

bloc, qui venait à 90° croiser le fer avec un autre arrivant à l’horizontale du premier.

C’était une joute oratoire, un bras de fer autour de la langue. Ensuite, j’ai décliné cette

proposition. Ce livre m’a bien amusé car sachant que Zeimert étant anticlérical, je me

suis ingénié à disséminer ça et là un certain nombre de croix !

A propos de la ponctuation et des pages blanches. Je m’interroge beaucoup sur la

ponctuation. Dans mes livres, elle a une très grande importance, notamment par rap-

port au vide. Parfois, j’insère des pages blanches. Souvent, cela répond à une néces-

sité pour introduire une notion de clair-obscur. C’est un silence, une respiration. Et

comme j’ai eu des problèmes avec des imprimeurs qui pensaient que je m’étais

trompé, je mets maintenant un point, une virgule sur la page. C’est une sorte de méta-

phore de la ponctuation. Cela fait partie de l’organisation du temps nécessaire pour

regarder un livre.

Vous avez publié votre premier « beau livre » cette année. J’ai fait tout ce que je

n’aimais pas avant comme utiliser du beau papier. Mais dès le départ, j’ai prévenu

Patrick Lost que cela ne m’intéressait absolument pas de faire des reproductions de

ses peintures. J’ai voulu aller à rebrousse-poil de ce qui était attendu. Je voulais du

noir et blanc, même de la linogravure ou du bois, chose qu’il n’avait jamais fait et moi

non plus. Finalement, il a travaillé sur de grandes bandes à plusieurs volets. Je lui ai

demandé de prendre dans la main gauche le texte de Cerda et de répondre avec le pin-

ceau de la main droite comme un sismographe. C’est ce qu’il a fait. Il a répondu d’une

façon intuitive. J’ai appelé cela Lectures de Patrick Lost.
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CONTACT

Voix éditions
Mas d’Avall 66200 Elne
Tél. : 04 68 37 88 37
et www.voixeditions.com

>>> Les boîtes d’allumettes,
dernière « collection »
de Voix éditions.
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